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A
urora

Vím, je mnoho měřítek, jimiž lze vymeziti kvalitní litera-

turu, prózu. A vím také, že to, které před vás medle po-

stavím, je málo vědecké, špatně uchopitelné, přespříliš

subjektivní. A přesto: Pokládám za dobré také knihy, které jsem rád

četl a nerad dočítal. S nimiž jsem svedl souznít také proto, že jsem

v nich směl kráčet po svých cestách. Jež mi nenabízely hotová řeše-

ní, ale toliko prostor k zamyšlení. Knihy, které tak nějak musely být

napsány. Neúplná, zajíkavá, cudná vyznání. Za nimiž ale tušíš spou-

stu práce stavebné a formulační – neboť nápad možná vytryskne ve

chvíli co plamen pokropený benzínem, leč pro rozměry románové

je možná důležitější strážce plamene, který ví kam a které dřevo

přiložit, aby oheň nevyhasl.

Umím si dobře představit spory naší literární kritiky o to, zda-

li románová prvotina Michala Přibáně není od deváté kapitoly (te-

dy od onoho fantazijního převrstvení) kaší nastavovanou otruba-

ma. Nu, pokud nebyly předešlé stránky pečlivě přečteny… Já si na-

opak až tady uvědomil, že poctivý autor začíná stavět teprve tehdy,

má-li hotový plán celého domu. Aby věděl, kam cihly – sklo – kam

panely. A zdrží-li to jeho práci? (Sama kniha vznikala déle než deset

let.) Třebas mu to umožní, aby nepsal jen ze sebe a za sebe. Je tedy

Všechno je jenom dvakrát románem generačním? – Pokud se ně-

čím takovým může stát ne jen vyznání, ne jen zpověď, ale přede-

vším dlouhá tázací věta…

Neříkám, že je všechno dokonalé. Jistě bych ocenil mnohovrs-

tevnější a plastičtější jazyk: prostý občasných klišéovitě frázovitých;

rytmicky nepřesných vyjádření: „Svět byl atraktivní. Privatizovalo

se, zakládaly se živnosti. Rozpadal se komunismus. Zakládaly se

strany.“ „Měla písmenkové tričko hustě popsané názvy různých

světových měst, ve kterém mi zůstala v paměti.“ Přemíra (epizod-

ních) postav a faktů text neúměrně prodlužuje; ač chápu realistic-

kou motivací takového jeho ukotvení (listuje stránkami prohlížel

jsem si turistickou mapu Krkonoš a vzpomínal na své tamní poby-

ty), tvrdím, že zkrácení – znamenající významovou, dějovou, ryt-

mickou koncentraci – by mu přesto prospělo. Neruší mne ani mi

nevadí sám fantazijní závěr knihy; a mám-li k němu jisté výhrady,

Román
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směřuji tyto jednak k nedostatečnému využití možností, které

tato žánrová proměna skýtá, jednak k výrazovému i významo-

vému rozostření, k němuž v závěru Přibáňova opusu dochází.

Jenomže nad tím vším zaváží prožitek z plnohodnotné,

nikterak nešizené četby. A při tom, věda, že autorem je literár-

ní historik a editor, bys k textu přistupoval s jistou skepsí. Nic-

méně v něm nenajdeš ani chladného kalkulu ani neumětelství

(drženého nad vodou leda vyčtenými moudry či odjinud pře-

vzatými postupy). A když už si stýskám, že by řeč mohla býti

květnatější či vícevrstevná, přiznávám zároveň, kterak Přibáň

svede jejím sotva znatelným odstíněním vyjádřiti rozdíl mezi

tím, co postava touží udělat – a co udělat může a tedy vykoná

(mezi vnitřním monologem postavy a skutečnou její promlu-

vou). Raději hned napíšu, že toto odstiňování (patrné také

v dialozích mezi postavami a v posledku vytvářející překvapivé

stejně jako sémanticky nosné pointy rozhovorů) zdá se po-

stupně čím dál zřetelnější – jak Přibáň roste (jako autor) se svo-

jí knihou a stále lépe umí využíti všechny prostory jinak dosti

úzkého kluziště.

Román Michala Přibáně se nicméně dožaduje čtenáře pečli-

vého. Takového, který svede z útržků, ze zdánlivě volného zře-

tězení představ, vzpomínek, promluv / časových a dějových pá-

sem stvořiti ucelenou mozaiku, do níž postupně (byťsi na pře-

skáčku) doplňuje jednotlivé kamínky. Nevěda, zda některý

z nich nebude muset posléze vyhodit (ukáže-li se nepadnoucím)

či přemístit jinam. Samy kameny zdají se zprvu opracovány ku

značné své hodnotě; takže někdy až se značným odstupem po-

chopíš, že sis to nabarvené sklíčko spletl s českým granátem.

Míním, že právě toto patří k autorově strategii. Nutící tě

znovu a znovu vážit i rozvažovat. Kolikrát jen jsi na stránkách

jeho knihy upozorňován, že něco, mnohé, všechno je jinak!?

Snad právě pro tu nejistotu váhám, zda mohu Všechno je je-

nom dvakrát nazvat románem generačním?

Pokud mi tento otazník škrtá obdobná zkušenost člověka

prožívajícího dětství i první lásky za tzv. normalizace a dospí-

vajícího v časech sametové revoluce, teprve postupně se dozví-

dajícího o zradách vykonaných jeho blízkými či přáteli (na je-

ho přátelích či blízkých), uvědomujícího si, že svoboda volby

znamená také možnost omylu či křivdy, neschopného porozu-

mět svým dávným kamarádům a láskám (vlastně ani sobě –

před lety), protože – jako hrdinové Kunderovi – ne-totožného

se svým někdejším já, přece jej o to zřetelněji vykreslí vědomí

všeho toho, co jsem (ne jen o hlavním hrdinovi-vypravěči Při-

báňova románu / redaktorovi a vysokoškolském pedagogu

Pavlu Klimešovi; a ne jen o sobě) výše řekl.

Ne jen za svých poutí krajinou Krkonoš se totiž Přibáňovi

hrdinové setkávají s mnohými rozcestími. Smíme soudit i bez

úplné znalosti faktů? Není láska cit do značné míry sobecký?

A je-li, smíme jej ještě nazývati láskou? Nakolik umíme vstou-

pit do dějin? A nakolik jsme těmito neseni, ať děláme cokoli?

Bývá nalézání současně vždycky opouštění, zisk ztrátou; po-

máhajíce jedněm ubližujeme druhým? Není každá výpověď jen

marným pokusem alespoň dotknouti se pravdy? …takže

k nejvyššímu a nejbližšímu porozumění dochází dotykem, mlč-

ky?

A pokud zabloudíme: Vracíme-li se na dávná místa – po-

každé to bude další a nová cesta. Právěže… Těžko hovořiti o ge-

neračním románu tam, kde musíme na každou z otázek a vý-

zev odpovídat sami za sebe. Kolik lidí tolik cest; zpívá se

v jedné dávné písničce. „V téhle zemi jsme přece vždycky kaž-

dý trochu pachatel a trochu oběť.“ „Zločinci ani hrdinové sta-

rých časů dávno nikoho nezajímají.“ – tyto Přibáňovy řádky

beru trochu jako provokaci. Po dlouhé době se chystám si dnes

večer přečíst Škvoreckého Obyčejné životy. Pořád nám zbývá

naděje poslední: „…a odpusť nám naše viny.“

Ivo Harák

Michal Přibáň: Všechno je jenom dvakrát. HOST. Brno 2016. 1.
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generační?




